【老張讲故事】七十年代李渡一个乡村小学的文娱晚会
“猪儿，今天黑了学校要比跳舞，你跟刘三刘四他们说一号，早点去占位置”。
改革开放前，战天斗地的农村人都是日出而作，半夜而息，只有那高高的木电杆或大树上，高音喇叭一日三趟播放着：“石马公社广播站，现在开始广播，同志们，今天先发一个通知，请各大队的大队长和治保主任明天到公社礼堂开会，时间一天，自带生活一顿”。
而什么是娱乐文化生活，除了听广播里的长篇小说外，只有少得稀奇的露天电影，还有附近学校的文娱节目表演了。只要听说学校有文娱节目表演，那不管是大人娃二，连老头老太都要杵棍夺棒早早的往学校走，主要是早点去占个位置。
就拿我的母校双桂小学来说吧，每年的六一，国庆这两个节是必须有文娱节目表演的，二十来个班都有各自的几个节目：舞蹈、独唱、大合唱、相声、三句半等，邻村的文艺青年也加入其中，同庆祝，共狂欢。
有一次班主任把我也选在了比跳舞的行列，我下午放学回家在半路上就遇见了还没下班的妈妈，就向她说老师要我去比跳舞，没想到和她在一起干活的一个老太婆盯着眼睛对我说：“男子八叉的去比啥子跳舞嘛，脏死个人”，当时差点把我说哭了。
经过两周放学后的排练，国庆节到了，而上台表演老师说是要穿统一着装的，白衬衣、篮裤子、白网鞋。由于我家穷，饭都吃不饱，哪来那些东西穿啰，但又想去参加，又想不出办法，只有一直哭。无奈，妈妈才把她平时都舍不得穿的、又是补了两个疤的白式布（以前一种用来做白衬衣布料的称呼）衣服从那破旧不堪的木箱子里拿出来，双手提着那皱皱巴巴的衣服抖了又抖，披到我身上，试着看要得不。要得又咋样，要不得又能咋的，反正要得要不得还不是只有穿它了
。
晚会当晚，学校那四五米高的木楼舞台上，两个100瓦大灯泡把舞台照得雪亮，大天井里人山人海，两边走廊上人挤人，头挨头，正对舞台的礼堂上，大人肩上扛着小孩，有的踮着脚，有的站在板櫈上等待着。
到了该我们班上场的时候了，十个男女学生中，有一个男生穿的一件补疤白衬衣与他那瘦小的身子格格不入，胸前那五颗纽扣都还有三颗是红色的，脚上那一双向邻居同龄娃借来的白网鞋已经发黄，其它同学都在尽情欢跳，只有他一人在那畏畏缩缩，尽量避免走在前排，那个同学就是我。
当跳舞比到一半时，电突然停了，整个舞台漆黑一片，等到了下一个班上场时，取代电灯的已是两盏煤汽灯了。
从那以后，我再也沒上过学校的舞台。
游客
