坛子里的光阴
坛子里的光阴
袁世乾
村里的晨光落在长江边,
白露的露水,
被她捡来净化坛口。
立春的风,
压进坛底的菜层。
她不问谁传谁,
只问坛子够不够深,
向坛里展示手艺。
雨水的陶瓮,她一遍遍擦净,
记下每一道陶纹,
像记下年份。
春分的封坛,
她教男孩也教姑娘——
手艺不是姓氏,
是手心的温度。
她把晨光腌进坛口,
把月光压进坛底——
风在陶瓮里写信:
信纸是榨菜的魂,
签名是盐的霜。
渡白露的露水,成坛中的汁液,
渡立春的风,成坛外的霜痕,
渡冬夏的印痕,成墙角的陶瓮,
渡自己的影子,成灶火的余温。
我们不叫它手艺,
叫它:坛子里的光阴。
谁守着它,灶火就还温着。
作者简介:袁世乾,重庆市涪陵区人,民建会员,涪陵区作协会员。诗歌发表于《乌江》《巴渝都市报》《涪州》《山东诗歌》《涪陵文学》《新联文艺》《一线诗刊》等刊物或微刊,以及中国诗歌网、涪陵在线、头条、小红书、新浪等网站,发表上百篇诗歌。诗观:诗就是言说方寸之地上的人和事。






游客